Il y a, à Paris, un lieu qui porte mon nom. La plupart des gens qui y passent l’ignorent. Pour le trouver, les plus motivés se rendront au troisième étage d’un vieil hôpital, construit au XIXe siècle. Secteur orange, ils tourneront à droite en sortant de l’ascenseur, face à la chambre 36, et, juste avant de déboucher dans le couloir menant au plateau de rééducation, ils prendront le « virage Monnin ».
Cette distinction topographique a un lien avec le tour de France de cet été 2023, lorsque j’étais hospitalisée après un AVC qui m’a laissée hémiplégique. Thibaut Pinot, le coureur cycliste franc-comtois, prenait sa retraite. Pour sa dernière danse sur les routes de ses exploits, son fan-club avait aménagé un virage dans le col du Petit Ballon [Haut-Rhin] afin d’honorer son héros à grands coups de banderoles et de fumigènes. J’aimais bien l’idée. C’est pourquoi je baptisai cette intersection de deux couloirs le « virage Monnin », m’imaginant des supporters survoltés quand je m’approchais sur le fauteuil roulant. J’inventais un enthousiasme de fête à mon passage, ma motivation à dompter l’engin en était décuplée. C’était enfantin et rigolo. J’en parlai à ma famille : mes fils fabriquèrent un panneau indicateur qu’on installa au-dessus de mon lit. Cela les faisait sourire, et j’étais émue de lire l’amusement sur leur visage. Serions-nous capables d’être heureux parfois, encore ?
Quand j’y repense aujourd’hui, le virage Monnin ne racontait pas seulement ma mégalomanie. Il témoignait aussi, et peut-être surtout, de mes difficultés à me repérer dans le temps et l’espace. Après deux ou trois mois passés à l’hôpital, l’une des « missions/objectifs » qu’on me confiait consistait à me rendre seule jusqu’au territoire des exercices quotidiens – kiné, orthophonie, ergothérapie, psychomotricité. Le chemin passait obligatoirement par le virage Monnin. Tous, parmi mes proches, pensaient m’aider en me rappelant son existence : « C’est simple, tu prends à gauche en sortant, et ensuite tu vas jusqu’au virage Monnin, puis tout droit. »
Il vous reste 55.85% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
Cet article a été publié en premier sur https://www.lemonde.fr/intimites/article/2026/01/31/ma-vie-apres-l-avc-au-reveil-il-m-arrive-de-ne-pas-savoir-quel-jour-on-est-ni-ou-je-suis_6664921_6190330.html